小说和生活的关系就好比照片和生活现场的关系，这个比喻是切合且明了的。一张上乘的相片，是摄影师运用光影构图的技巧，凭着长期积淀领悟的艺术感觉，对现实删繁就简的处理，并加以后期处理而呈现出来的。当然还有跋山涉水的奔赴，以及对适宜光线角度的等待守候。同样的生活场景，不同的人拍出的相片往往千差万别，原因大致就是这三点：拍摄技巧、艺术感觉和后期制作。
小说也是这样，纷繁复杂的生活就是小说的丰富素材。但切入的角度、材料的裁减、人物的塑造、背景的营造，以及投射的哲理意味，都需要写作者长期的刻苦训练和持续的艺术领悟，最终借助想象力的翅膀，让文字挟着人物和思想飞翔，形成小说。小说是艺术，它不是生活的简单复述和再现，它着力通过艺术的手段，对困在世界这个牢笼中的各色生命进行多维探究。
继续阅读“小说是对形色生命状态的多维探究 ——读林那北的《校医杜常宝家》和《镜子》有感”读完阿袁的《烟花》，正是一个夏日午后。窗外，阳光火辣辣地炙烤着大地，草木低首垂腰，路人行色匆匆，躁热与焦灼控制着众生——环境仿佛总有引导命运的力量。
祥林嫂，这个名字不自觉地窜进脑海，尽管她与《烟花》中的主人公周邶风看似完全迥异的两类人——不同的社会图景、不同的教育背景，一个目不识丁的村妇，一个高校里的外语教师，怎么会有交集和相似之处？但思绪还是不由自主地牵引着我向那里走去，或许她们有一个共同的结局：跨越百年的两个中年妇人，最后都惨死了，一个被封建礼教和贫苦生活给生吞活剥，一个被紧紧缠绕的空虚寂寞活活勒死，在看似无路可逃的命运牵引下，她们都死得相当惨烈。
主人公周邶风的名字颇有寓意，高明的作家会在人物名字上下些功夫，对人物的性格命运加以暗示，为我们解读小说提供线索。
继续阅读“蒋琦：周邶风，寄生在当代高校的祥林嫂？ ——读阿袁的《烟花》”
今天又参加了一次监考，2018年度全县中小学教师招聘笔试。紧赶慢赶，车被堵在学校门口，天寒地冻我却急得心冒汗。我所在的考场4人缺考，仅有5名男生。一名考生到了考场门口才发现忘带准考证，又急匆匆折转回去拿，有点手忙脚乱。
继续阅读“蒋琦：监考有感”
4月30日的谷城县樱花谷，人潮汹涌，绿意苍翠。漫山遍野绿染山谷，樱桃红透压弯枝头，“2019年度万人健步走谷城樱花谷”暨“樱花谷杯书法展”正在这里举行。
继续阅读“蒋琦：樱桃红熟，翰墨香飘——谷城县城关镇樱花谷杯书法展侧记”越写了篇小文，颇有兴致地让我帮她打印投稿一试。对此，我乐于效劳。当敲完最后一个字并校对完善点击发送，看着那文在电脑屏幕上生动地倏忽飞出，我的脑海突然想起20年前自己第一次电子投稿时的窘状。
那天，我虔诚地手握编辑老师电话告知的电子邮箱，在公共网吧里折腾了整整一天，硬是没把文稿发出去。我极度懊恼又不明所以。那时的我竟不知道想向对方邮箱发件，必须自己先有邮箱！所以当我反反复复地将稿件直接往对方邮箱里拖送时，注定是徒劳失败的……至今想来仍觉汗颜，人是笨死的吗？
一窍难得。那些曾把我们折磨得头痛欲裂的难题，曾把我们绊得头破血流的陷阱坑洼，曾让我们失去方向的风沙迷阵，后来再看也许都没什么大不了的，甚至可以付之一笑自我解嘲。在跌跌撞撞悲喜交加的前行中，我们成长了，丰富了，也健壮了。我们渐渐对未来充满期待。
继续阅读“蒋琦：关于未来的期待和忧患”马尔克斯在他未满40岁时完成了被称为拉丁美洲魔幻现实主义文学代表的巅峰之作《百年孤独》，并藉此斩获了诺贝尔文学奖。但他并未止步，依旧才情横溢雄心勃勃。58岁时，他完成了自称最满意的长篇小说《霍乱时期的爱情》，并声言要在这此书中穷尽人类爱情的种种形态。
霍乱时期的爱情——这是个耐人寻味的题目。在我们惯常的思维里，爱情应与风花雪月、杨柳依依、斜雨人独立或共剪西窗烛等情境相切合，然而以“霍乱”定冠的爱情，除了故事发生地曾经霍乱肆虐，男女主人公的相遇缘起一场霍乱的误诊，是否也喻意人类的爱情原本竟像一场场霍乱，迷乱疯狂而难以抵挡？
先让我试着蹩脚地概括一下故事的梗概，虽然寥寥数语的概括无法展现小说精彩风韵之一二。
继续阅读“蒋琦：世界动荡不安，爱情也一样 — 读《霍乱时期的爱情》”
《大生活》里柳东有句口头禅：生活嘛，就是生下来，活下去。生也容易，活也容易，生活却不容易。他趿着拖鞋摇着蒲扇操着四川话，拖腔拖调，煞有介事。
生活到底是什么？一百个人有一百种答案和理解。生活的面孔复杂而善变，时而慈眉善目，时而怒目金刚，时而和风细雨，时而狂涛巨浪，时而阳春三月，时而凛冽酷寒……当涓滴意念侥幸汇聚成河，望着大河弯弯，也许你终于敢放胆，嘻皮笑脸面对人生的难…… 继续阅读“蒋琦：看那大河弯弯”