一

我始终这么认为，《倚天屠龙记》的开首写得真好。

二

虽不敢妄言能与《百年孤独》中那悠长而遥远的午后比肩，至少，比起《情人》那“备受摧残的面容”，那是有过之而无不及。即使年命之促而无可如何，而在光阴流转中，每个人的宿命，却也安排得那么妥帖。郭襄一剑一驴走天涯，寻找在她十六岁生日时给她放烟花的他。好像有谁对她讲过时间转瞬即逝，在一生最年轻的岁月，在这样的时候，那时间来去匆匆。可终究，红颜鬓边霜雪留，余生独对青灯古佛。而她的徒孙灭绝师太，于情一概灭之绝之，参一生也参不透这条难题，与她的祖师相比，那是一代不如一代了。

这两天天气和煦。前一阵子还有风有雨，乍暖还寒。冬夜挑灯，随手打开《倚天》的扉页。那是徐三庚刻的印“曾经沧海”。那时候年轻，一门心思地贪嚼热闹的故事，正眼也不会瞧这些印在扉页上的印章。曾经沧海，少年子弟江湖老，即便百般煎熬，终究觉得你最好。张三丰何尝不是如此。百年功力，百年修为，也无法化去那明眸皓齿的少女的容颜。而《倚天》的最后一册，扉页刻的是清人鞠履厚的方印“可是当年人面”。全印密实，几不透风。人的年齿渐增，不会再是少年时的模样，回首前程，缅怀过去，总不免觉得往昔的一切都要比眼前的事美好。“不识张郎是张郎”，张无忌也不是从前的张无忌，周芷若也不是汉水舟中的少女，赵敏也不是那个心机缜密、权倾朝野的郡主，而殷离竟永远记挂着那个在蝴蝶谷咬伤她手背的一身狠劲的少年。

如花美眷，似水流年，到底意难平。

三

金庸说他最爱小昭，每每念及她的结局都倍觉惆怅。我倒是很怜惜殷离，一辈子踏遍千山万水，寻寻觅觅，蝴蝶谷里到底是冷冷清清，那个人杳无踪影。这点倒与郭襄有点相像。郭襄遇山而止，而殷离？

张无忌起过同娶四美的念头。他不需要曾经什么沧海，大海原本就是他的故乡了，小时候就跟爹妈和义父住在一座私家岛屿里，每天面朝大海。有一回带着赵敏、芷若、殷离、小昭出海旅行，但背时得紧，殷离辞世，小昭远走波斯，赵敏与芷若，张无忌只能二选一。张无忌好不懊恼，原本可以通吃的完美结局，现在只落得做单项选择题的收场。

最终他选了赵敏。芷若落选的缘由，即如张无忌所说，对赵敏“又爱又恨”，对芷若“又敬又怕”。“又爱又恨”不带歧义，常常用于坠入爱河的小儿女身上。但“又敬又怕”却有些费斟酌了。敬者，敬而远之，怕者，耽惊受怕。“敬怕”不适于恋人，那是对长辈才有的衷素。那答案自然呼之欲出了，周芷若比张无忌还小几岁，而张对周竟有“长辈”的心境了。那是什么概念？

换成我也一定选赵敏。那简直是一定的。

四

张、周二人相识于汉水舟中，那时他们还是孩子，两小无猜，芷若悉心照料受玄冥神掌折磨的小无忌，亲自给他喂饭。如无意外，金庸写起来也轻松极了，就安排他俩成婚，省事。偏偏世事难测，江湖难测，人心难测。自她入职峨嵋大门始，心性有所变化。换言之，“价值观”重新树立了。周芷若出身船家，无权无势，纵然师父青眼有加，在峨嵋这间百年民企里，也活得压抑和亦步亦趋。而赵敏则相反，贵为一郡之主，自小玉食锦衣，万物不缺，独缺爱情。

芷若对无忌当然有情，但仅此而已。她很清楚自己的欲求并始终追随内心，那就是权位。因此夺剑取刀，取得秘籍，研习武功速成之法，最终如愿坐上峨嵋总裁的位置。倘若天遂人愿，她还想拉皇帝下马，到时峨嵋总裁不做也罢，直接仿效则天大帝。书中有证：

“韩林儿拍手道：‘那时候啊，教主做了皇帝，周姑娘做了皇后娘娘，杨左使和彭大师便是左右丞相，那才教好呢！’周芷若双颊晕红，含羞低头，但眉梢眼角间显得不胜欢喜。”

当然书中并没有明言，但据此推测，张教主假若不当皇帝，她倒是兴趣颇浓，很有取而代之之意。

五

张无忌“敬怕”的到底是什么？实则源自周芷若那深不可测的权欲之渊。张无忌武功高，长得不差，颇得女人缘，却对政治一窍不通。身为凡尘一粟，性情淳厚，不争不抢，却要与一位周身洋溢着“武则天”般权谋气息的女子共度晨昏，此景之凄厉，犹如利刃割帛，触目惊心。换成我也一定逃离。那简直是一定的。因此就有了“新妇素手裂红裳”。

而赵敏则不同了。她的目标一样很明确，要的是张无忌。书中说到赵敏给张无忌买衣服的那一节：

“张无忌心中怦然一动，先前只觉她衣饰华贵，没想到蒙汉之分，此时经她提醒，才想到她全然是汉人姑娘的打扮。只见她双颊晕红，眼中水汪汪的脉脉含情，他突然之间，明白了她的用意，说道：‘你……你……’”

她的用意就是，跟心上人穿同一种服饰，做一名寻常汉家女子。

六

金庸在《后记》中写道：“我自己心中，最爱小昭。只可惜不能让她跟张无忌在一起，想起来常常有些惆怅。”或许，得不到的才是最好的。但金庸不知不觉地透出一个真相：之所以得不到，皆因有太多执著。一个恋着掌门，一个远赴异域，应作如是观。

END

既然隆中对是先主“屏人”而问计于孔明，那么诸葛亮所答按理只有刘备一个人知道。且刘备彼时寄居刘表处，是不可能将隆中对中吞并荆益的宏图大肆宣扬的。因此这份隆中对，大抵是诸葛亮在先主崩于永安宫而自己执掌权柄之后的伪作。反正彼时刘备已死，死无对证。而且隆中对中所言，是当时的诸葛亮无论如何无法预见的。宇宙中的未知太多，而即便再睿智的个体的认知也是非常有限的，宇宙中的必然在有限认知的个体眼中便充满了偶然性与不确定性。如隆中对中说刘表不能守荆州，这显然与当时事实不符。三顾草庐发生在在江夏之战前，当时刘表、黄祖之势头显胜于孙权。荆州易主，是因为刘表死得过早，且在继承人问题上犯了错误。而诸葛亮在刘备三顾时对此根本无法预知。且即便刘表不能守荆州，那么对荆州势在必得的便是孙权，因为从地利上讲，后世王敦起事便可以在荆州顺流而下直抵建康城。孙权是绝对无法容忍这种被动局面发生在自己身上。因此凭实力而论，荆州之主绝非刘备。即便是之后曹操来袭，孙权是否容刘抗曹也在两可之间，如果不是孙权有意扶植更弱的刘备来平衡内部周瑜势力，那么刘备连荆南四郡也无法控制。至于益州，周瑜在曹操撤回北方之后便已经筹划攻取益州且得到了孙权的许可。周瑜没有攻取益州，原因在于周瑜行军途中暴毙。如果诸葛亮连这一因素都能提前算计到，那么便真的可以筑台呼风唤雨了。因此，诸葛亮编造隆中对，当是在驱逐刘璋据有益州之后。从隆中对的内容来看，诸葛亮编造目的有三。首先，隆中对中所说兴复汉室的前提是跨有荆益两州，而诸葛亮独掌朝政时南四郡已失，因此蜀汉无力对抗曹魏，责任应在关羽，不能由诸葛亮承担。其次，既然先主都要三顾茅庐，对自己言听计从，那么刘禅也应当识趣，做一个主管祭祀的皇帝，其余的事情不可参与。否则届时边界碰撞，诸葛亮便只能行霍光故事。第三，与吴国交好是隆中对以来的既定方针，客居益州的荆州人势力虽大，但是不可以有违此方针与吴交恶。夷陵之战后的刘备无人可用，法正与庞统已先他而去，因此他最担心的便是诸葛亮独掌权柄架空刘禅做曹操第二。然而身后之事，便不是即便雄才如先主所能掌控的。幸运或不幸的是，蜀汉资源土地人口均无法与曹魏匹敌，使得诸葛亮终其一生未能如司马懿一般为子孙打下根基，这便是刘禅的幸运或不幸。

作者： 王博远

王博远，美国加州律师、美国专利代理师；中国律师、中国专利代理师。先后获得浙江大学工学学士、美国圣路易斯华盛顿大学电子工程硕士、美国西北大学法学硕士和美国圣路易斯华盛顿大学法律博士。

文 /江湖传说中帅得掉渣的笔帅

庚子至今，一晃四年。近城远山，都是人间。因此随意拣了几则，为了方便，省去日期，以数字代替。

一

晴。因积书盈柜，遂开柜理之，一书坠落，断为两半。吾视之，乃《蝶恋花》。呜呼，相伴一载，遽尔玉殒；或烟景似醉，恋恋红尘竟弃吾羽化乎？哽恸留联，奈何奈何。吾以胶水勉强粘之，每一念及，哀慼益深。

二

晛。回奥园修订集贤校本课程。午收《山谷词》，昨日购之。前言记载，1950年代，马兴荣受龙沐勋勉励，着手校订山谷词。中间事阻，一搁四十年。四十年后笺注已毕，而忍寒老人墓木已拱，诚如山谷道人“老尽少年心”也。

三 

晴。晨继续修订集贤教材一事；友以生日书《牧斋集》见贻。忆及初见，当在两年前岁末，今予诚如牧斋之谓“头白那禁更白头”也。

四

晴。陈姓友人岁末来穗过访，为余校订汉服一书，感谢莫名。今远赴蜀地，再会之日未期。

五

晴。仨徒以《郑天挺日记》见贻。一代学人心路，刚毅坚卓之精神令吾辈心折。惜仨徒设计之路终为稻粱所屈。夜读平安帖，忆昔游兰亭，茂林修竹，清流潆洄，而逸少遗风，时时入梦。

六

晨阴。集贤第一册设计完毕，交付打样。收友人所贻生日书《蜜蜂的寓言》。即便杏花消息阑珊，而缅思旧雨如故，感切于心。黄昏冥晦，雨意浓密。戌时伴以轰雷，风疾雨骤。

七

晨阴，黄昏小雨。回奥园煮龙井，窗前小啜。不经意处扫视柜上裱框之枯叶，猝尔记起昨梦。裱框坠地，枯叶灰殒，余竟伤心不止。购《梅贻琦日记》，灯下读之，为运转学校而周旋于政客，奔波四方，忾叹经济不易。

八

晨雨丝如织。报纸如期出版，差一司机运送，或烟雾迷蒙，竟兜转于途。午寄集贤课程。购《贾伯斯传》，人生浮云苍狗耳，当听命于内心。

九

阴雨似秋。敲定《馨笺集》版式。去年今日，收绍兴佳酿若干。晚于302清检物事，忆昔共共谋前程，美醖香茗；而今泊港避浪，怀想依依。

十

寒雨不止。清明假日。晨十时起身。午饭煮面，吃毕继续睡。17时醒，又闻窗外雨声淅沥，清寒透幔。夜读《梅贻琦日记》。“为政不在多言，顾力行如何耳”，何止为政？人生于世，口只为吃饭也。

十一

阴雨连绵。午与小徒国豪茶聊颇久。渠言设计终非所好，拟改辙动漫。予嘉善，少年不废光阴，桑弧蓬矢，丈夫之志，追随内心，佳矣。

十二

晴。收《馨笺集》样书，并寄往京城。封面质量有所欠缺。午与彭总合力将《正是读书时》挂于墙上。读书四时皆宜，所谓“落花水面”“小斋幽敞”也，而读书亦误己多矣。着手集贤课程第二册。

十三

晴。购《情人》。道乾先生译笔干净流丽，上等文本。而杜氏之爱，亦乖逆而沧桑。以《王羲之墨迹》赠晋桃兄，羲之书自不必言，而才情冠绝，数言传其意。

十四

晴热。着单衣依然汗湿。欲更新源流公众号之汉服杂志书，茫无头绪。晚翻《江村经济》。中国农村的问题是饥饿问题。

十五

晛。源流公号推送完毕。字字不易。现下中国，以至更长一段时间，做“文化”尚嫌寂寞。予之文案“灾难之下的文化逆行”，语过乐观，其实质是“文化之烈士”也。收《Life Wear》杂志，乃设计之反面教材。夜落小雨，即停。

十六

《梅贻琦日记》断续阅毕，累时月余。予随其足迹，一路风尘，而今终点已达，心生几许怅然。梅氏治校兼涵并容，始终坚持学术思想自由。反观今日，既无思想，且多高楼。斯人不出，如苍生何。夜雨即过。

十七

晴。与大龙互校《馨笺集》，折腾一日。识字忧患始，信然。大半光阴葬此，生计艰难。

十八 

“5•1”依旧劳作。圣经云，人类终身劳苦，方能得食。众生不易。收香港三联版《彷徨》以及三民书局《桃花扇》。夜读吕纬甫，琐碎之日常，悲怆之磊落，一股愤懑抑止不住。理发。发如霜，已侵半边青丝。

十九

晴。友人发来汉服推广之订阅号，承其校订，寸衷感戢。纸质凋零，电子盛行，昔日本木下氏制作两期《Life Wear》令纸质杂志起死为生，予之汉家一书当再令纸媒复活N次。晚收敦煌版《坛经》，其版本众多，总难逃去不下怜世心肠，寄之以贝叶。

二十

晴。拟汉语江湖丛书合同。《后浪》刷屏，虽陈词慷慨，却空洞做作，自慰自欺，世道往复，卑劣与愚蠢依旧轮回不息。前浪、后浪不过一泡沫耳。购港版《呐喊》一册。五四以后，铁屋依然完好。

二一

晴。始着短袖。《馨笺集》二稿寄京。前后逾月有余。所谓有志于此，遂经磨砺，不足宽慰一二矣。灯下校稿，郁燠难耐，子时就寝。购《汪兆镛诗词》一册，前朝番禺遗老，执拗保守，却心忧黎元。与汪兆铭自是不可同日而语。  

二二

晴。晨读。予谓人于天地，须留三分市侩，处世不致扞格；须留七分耿介，谋生当图踏实。收《嬾真子录》《松窗杂录》各一册。正史无可观，惟稗官消夏。时至黄昏，黑云覆压，闷雷隐现。俄尔风疾雨骤，列缺霹雳，丘峦崩摧。

二三

晛。午收《毛泽东早期文稿》，其中《体育之研究》有言“文明其精神，野蛮其体魄。”于今观之，远离甚焉。不特雄性如雌，其精神亦多残疾。

二四

晴。编集贤课程。收台版王鼎钧散文集。乡愁郁勃难遣，积于左心房。半生漂泊，他乡难置灵魂，故乡难置肉身，总归如此。日夕天黑似墨，继而雨挟风势，窗外瞬间海景。

二五

昙。外出，午归。收港版《呼兰河传》一册。萧红叙事寂寞，落纸成烟霞，宛然普鲁斯特之注脚。楠木发来日签，以丰子恺画配图。丰氏只生欢喜，片片落英，都沁着人间情味，究竟情因年少，酒因境多。

二六

晴。熙阳遍照。购台版《西厢记》一册，陈之几案，日夕相晤，挽文思之枯涩。雠校《馨笺集》，即付剞劂，叹成书匪易。向晚云厚日敛，窗外淅淅飒飒，顷刻狞雷驱猛雨。挑灯读金瓶梅，惜太监版，不尽人意。

二七

礼拜。赴奥园校勘《馨笺集》。收《元曲纪事》《王羲之尺牍集》各一册。夕景昏霭，瞬息惊电裂空，雨泻如注。挑灯读右军帖，如聆松风，浣尽十年尘胃矣。逸少任诞之士，写字乃末技耳，今人追捧如此，亦可笑复可叹。

二八

晨雨如丝。收《儒林公议》一册，初夏读宋人笔记，颇能消暑。晚天沉，少顷色霁。挑灯《秋灯琐忆》，芭蕉夜雨，点点滴滴而已。

二九

连雨多日，今霁。“汉语江湖”诗丛合同拟毕。收《逸梅闲话》一册，偏三国之故实。三国风云激荡，人才辈出，无非功成骨枯，家天下耳。窗外月出，夏月宜枕簟，暂不读书，烹茗自娱。

三十

阴。午梁兄来，商计图书出版一事。集贤课程第二册编讫，三稿《馨笺集》寄京。收台版王鼎钧《风雨阴晴》一册，桑田几变，所谓故乡，无非亲人具在。窗外淅冽冽，挑灯风雨阴晴。

三一

阴。收全唐诗，大略性情所寄，千载同符。傍晚雨横，回途雨势再增。挑灯唐诗，信手732卷之长屋，文字足感，不惜身命。

三二

同事约酒，惜因事未果。雨令夜长，挑灯《幽梦影》，美学读物，有小迂腐而无酸腐。

三三

昙。晨拟出版合同。收《醉古堂剑扫》一册。此书著者假托眉公之名，可知古代书商亦借名人效应，以资速售耳。午未寝，手书几行寄友，不过寒温之句。薄暮行云叆叇，夜间轰雷不止。挑灯醉古堂，虽为清言，亦道人性曲尽岩险。

三四

昙。《三轻整脊》款项已收。过午芳姐见访。茶叙忻畅，书之后期，需要渠道，方能成事。所言颇中肯。其诗集《戴口罩的春天》遂敲定托予出版。庚子大疫，神州遭劫，诗人本弱，下笔千钧，呐喊，讴歌，彷徨，批判，百感郁勃，发而为诗，启瞶振聋。镜不幸而遇嫫母，砚不幸而遇俗子，剑不幸而遇庸将，此书幸而遇我。

三五

阴。芳姐发来诗稿《戴口罩的春天》。傍晚见午饭残留，遂加热食之。夜间归途，抬头见月。挑灯全唐诗，见则天叙次第五卷，与长孙皇后、上官婉儿并坐。终究后妃矣。

三六 

阴。夜过石四。诸多念念，不得停住。收《楞严经》一册。忆儿时明真，虽未开蒙，亦可辨色，而今经教化，却混淆黑白。一度憧憬成人世界，及长，却未能成为孩孺时所想之人。挑灯读经，时光流易，性未曾皱。

三七

霖沥。收《王韬诗集》《西学东渐记》各一册。晚至超市购日用品，归途无雨。夜挑灯兰卿、容闳。同属睁眼看世界之巨子，各有各命途。

三八

昙。《馨笺集》出版，500册装箱寄京。十旬竣工，期间辛艰，自知而矣。今重负已释，眼笑眉舒。

三九

晴。客户来。一时雅论清谈，啜茗舒畅。申时赴根聚地，席间饮桃花醉，盖量浅，羞于举白。戌时归，洗漱毕阅《松坡文集》，语不妄发，多有为之言，亦可破孤闷。

四十

“鹦鹉”绕道，带雨不止。惊悉常州市河滨小学之缪可馨坠楼事件。原来作文杀人见血，于今见之，原来看客之幽魂，人间尤夥。默哀。《馨笺集》已到京。京城疫情复燃，大龙再遭禁足，几箱书籍暂置保安室。大龙未能亲抚书皮亲闻墨香，焦炙不已。

四一

晴。芳姐来，商洽诗集出版并封面设计事宜。收《莫友芝全集》。疫情所致，半年未置大部头，令伯涵京华一见倾心者，不多，当不吝购得。午阿豪来辞行，随身两年，今会见未期，徒增感怆。

四二

晴。收《全元散曲》三册。元代国力，自是无法比之与唐宋，元散曲自然生存匪易，甚而自生自灭，留存数量不及唐宋诗词之三分一。书册侵食地盘严重，复理之，有迅翁“收拾破书数册以自怡说”之笑叹。

四三

晴。打点行装归家，父母早早候于门扉。夜闲话，母亲为予手工针织一件毛衫，今已完竣，令予试着，贴身舒适，伊开颜。予瞥见伊素发稠矣。更深回房就寝，逡巡于书柜良久，信手打开狄金森。

四四

晴。晨别家赴穗。父母养一肥鸡，杀之，命予带便置于行装，端午加餐。谋生江湖，萍踪浪影，未得伏侍左右，亦是罪愆。午时到奥园，收熊教授潢裱 。申时日环食，端EOS6D摄一帧。夜挑灯高季迪诗，有“月明林下美人来”一句，季迪为伟人欣赏，亦由此句。予独喜《龙城录》，乃忆大梅花树下。

四五

晴。“汉语江湖”诗丛选题上报，撰丛书之简介，250余字。收《苌楚斋随笔》两册。夜挑灯刘十枝，逸事可观，多补正史之阙。论诗则主张“全以意胜，不在词藻”，“词藻”易，“意胜”须天授欤？

四六

晴。芜湖宋磊赠予一册《一心惟尔》，书名佳，书评亦可观。收王鼎钧《小而美散文》一册。夜挑灯小船小桥小渡头，细雨临风岸，皆各有因缘。

四七

晴。夜于胡桃里饮酒，不佳。归寓后洗漱，似昏而醒。凌晨二时未眠，读王塘南集。偶瞟手机，得悉迭戈逝世。场下糜烂，场上封神；半个迭戈，已然称王。

四八

晴。冻。收包裹一件，芜湖寄出，乃《西湖游览志余》一册；得大龙所贻书籍若干，《说园》一册，《馨笺集》一册，《笑傲》一册，并嘱予在其扉页互签，以志之。

四九

冻。风甚壮。题《馨笺集》打油一首：“一纸承诺十六年，午夜梦回忆从前。校得书中几个字，换壶清酒花间眠。”题《笑傲江湖》扉页一段：“此版笑傲封面竟UV烫黑金，且前插几幅彩页。稀奇。读笑傲宜干烈酒，快马美人俱往矣，惟一樽一曲，能诉衷肠，能知情浓，能慰平生。”晚收同事所赠《凛冬将至》，此夜沐手焚香，拥衾读之，心上温暖。

五十

晴。向晚离穗赴紫城，亥时下榻维也纳。卸下背包，拿出一卷《陶庵梦忆》。洗漱完毕，就灯翻阅，念其故国之思。尔后枕梦忆入梦忆。

五一

雾雨。晨七时起，驱车往乡镇一中学。其间与校长拉谈，彼谓办学宗旨，无他，唯“读书”尔。古今名著，灿若星辰，若不苦读，来校何为？终耗光阴。一乡镇校长，胸中见识，竟大不同，予为之悦服。夜饮大醉，子时抵穗。

END